第一次看見謝素阿嬤,是在芳苑海邊最大、最顯眼的媽祖廟裡。

謝素阿嬤  

彼時,村民正為了「國光石化要不要來」,舉行了一次「公投」。這次公投,後來竟不可思議的被國光石化公司,拿來做為呈現「地方意見」的調查之一。之所以說「不可思議」,是因為投票不需要攜帶身分證、印鑑〈所以當許多擁有正常知識的居民,帶了身分證、印鑑來投票時,才驚訝的聽見顧票的人說:「不用、不用身分證啦!」〉;票上面畫了簡單的「O」和「X」表示「同意」和「不同意」〈不過到底在同意甚麼、不同意甚麼?是「同意」反對國光呢?還是「同意」國光來蓋呢?還是......?〉,沒有登記的本子、所以也不知道來投票的人來了幾次。這種「新鮮」的投票,當然讓土包子如我描述為「不可思議」,也引發了許多村民的不滿,認為這樣的投票不正確、也沒有代表性,而謝素阿嬤也是其中之一。

在廟口顧票的,「清一色」全是中、壯、老年男子。謝素出現時,我感覺到常和權勢連結在一起的眾多雄性眼光,盯著這位滔滔不絕的阿桑。她以勸戒的姿態,大聲的說著:「你們沒有要在這裡生存了嗎?如果沒有按照真理和公義,只有為了自己,富有是暫時的、不會永久啦!我煩惱下一代的子孫沒得生存......」

這間大廟中,供奉的是保佑沿海居民的媽祖。同樣身為女性,不太相同之處,是這位站出來的謝素阿嬤,是位虔誠的基督徒。

春聯  

日後,再一次一次的反國光場合中,總會看到謝素的身影。導演問阿嬤:「在這(反國光運動)之前,是不是沒有抗議過呢?」。阿嬤笑著說:「對啊!沒有過!」這位半農半漁、自己騎著摩托車賣花生糖和蚵仔的阿嬤,辛勤樸實的身影,卻早已感動了許多人。

「上帝創造這塊土地,就是要餵養每一個人,一枝草都有一點露」,謝素用豐富的比喻,講述著國光石化造成社會不公平、世代不正義的面向:「海是我們每個人都可以生存的,代代都可以生存,國光一蓋下去,代代都不能生存了!」。而每當碰見願意關心這件事的人,阿嬤總會秉著基督徒的身分,以一連串的祝福做為送別:「你們有公義的冠冕戴在頭上,有榮光的外套穿在你的身上!祝福你們,平安!」

門聯.jpg  

↑ 阿嬤家超可愛的手寫門聯

「公義」或者「公平」,這種可以寫成萬卷書或論文、政策的關毽字,對阿嬤來說,最具體的例證,就是這片她賴以維生、台灣最原始的彰化海岸。

 

在海邊看著謝素駕駛牛車,載著一籠一籠的蚵,走在灘地上時,不自覺想起一首歌《耶和華祝福滿滿》:「田中的白鷺鷥,沒有欠缺什麼...全能的上帝賞賜真福氣,使土地能發芽結果實...耶和華著祝福滿滿,好像海邊的土沙一樣多......」

arrow
arrow
    全站熱搜

    退潮 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()